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Дата на фото: 21 июня. С черно-белого снимка нам улыбаются молодые парни и девушки. Выпускной класс 1941 года.

- Третий слева – мой брат, - говорит бабушка, проводит пальцем по карточке, словно ерошит темные волосы счастливо улыбающегося   паренька.

 - Я хорошо помню тот день. Алеша надел сшитый мамой парадный серый костюм и папины лакированные туфли. Уходил он выглаженный, причесанный, с улыбкой до ушей. А вернулся только под утро, усталый и сонный. Сразу же, не раздеваясь, бросился на кровать. Мама ворчала, стягивая с него туфли, что, мол, нельзя быть таким безответственным. Но на самом деле он очень серьезный парень…был. В авиационный поступать собирался. Храбрый был, как папа. Поэтому, когда через несколько дней объявили мобилизацию, даже повестки дожидаться не стал, пошёл добровольцем. Вместе с папой. Но папа был военнообязанным. Он врач. Во время революции людей спасал. Всех: и красных, и белых. Когда узнали, его хотели сослать, но что-то  спасло. 

Папа и Леша уходили вместе. Мама все плакала, отпускать их не хотела, кричала: «Что ж я без вас делать-то буду?!» Брат тогда смеялся, говорил, что они быстро-быстро немцев побьют и вернутся. А папа молчал. Я так их и запомнила: Лешку – веселым и беззаботным, а папу – угрюмым и встревоженным.

Но мне хотелось думать, что Леша прав. Про себя я отмерила срок – тридцать дней. Через тридцать дней они должны были непременно вернуться. Я представляла, как увижу их снова: папу в белом халате, а брата обязательно с медалью на груди. Видела, как подбегу к ним, обниму, а папа скажет, что все кончено, мы победили. Надо было подождать всего-то месяц-другой. 

Но через месяц немцы были уже под Смоленском. Совсем рядом, считай, стучались в двери родного города.  А четкий, размеренный мужской голос из репродуктора объявлял, что армия сдает село за селом, город за городом.

«Да как же так?!» - со слезами на глазах восклицала мама. Столько боли, горечи и страха было в её голосе, что мне тоже хотелось плакать. Почему, ну почему они проигрывают?! Там ведь и папа, и братик, там полгорода наших ребят! Почему они проигрывают?! Казалось,  что это какая-то ошибка. Такого ведь не может быть! Мое сердце бунтовало против такой несправедливости…

Выстрелы слышались совсем рядом. Говорили, что через пару дней к нам в госпиталь повезут раненых солдат. Я тайно надеялась, а вдруг встречусь с папой или Лешей, и уж они-то мне объяснят, что происходит. Но все мои мечты разрушились в одночасье, когда мама сказала: «Собирай вещи. Мы уезжаем. Здесь слишком опасно».

Мы уезжаем, не дождавшись папы и Лешки и, может быть, совсем чуть-чуть не дождавшись победы. 

Господи, какой же глупой я была! Как же я не замечала того, что творилось с мамой! Её кроткий и ласковый взгляд потух, её нежный голос приобрел металлический нотки. А как дрожали её руки, когда она спешно собирала вещи! Она держалась из последних сил. 

Позже я узнала: в тот день мама получила похоронку на Лешу. И тогда она решила, что я должна, просто обязана выжить. Выжить, потому что я  единственное, что у неё осталось. Она решила уехать из города, она прекрасно понимала: битва за Смоленск будет одной из самых кровавых. Наш город – последний рубеж на пути к столице.  

Мама не проронила ни слова, не объяснила, почему мы уезжаем, не сказала, куда. Про брата тоже умолчала. Но сейчас я понимаю её. Она заперла все чувства и запретила себе думать о сыне и муже. Эти глубоко запрятанные мысли медленно разъедали ей душу. Через несколько дней я едва могла узнать её: потухший взгляд глаз-вишенок, как ласково называл их папа, бесцветный голос. Мамочка, что же случилось? 

Я сидела в поезде, до отказа заполненном людьми, бездумно смотрела в окно. Отчего-то я не сразу заметила, что краски стали бледнее, а звуки тише. Тот прежний яркий и добрый мир был безвозвратно утерян. А с каждым новым выстрелом кусочек этого чудесного мира откалывался и летел в бездну. В бездну войны. 

Война… Безжалостное и кровавое действо. Зачем? Люди, зачем вам война? Загубленные жизни, искалеченные судьбы, неужели это того стоит? Разве вам мало боли, смертей и несчастий?! Остановитесь, одумайтесь, люди! 

- Да стойте же, - шептала я сквозь слезы. 

Но поезд неумолимо отстукивал время и все дальше уносил от того места, где когда-то был наш счастливый дом. Глядя в залитое дождем окно вагона, я вдруг почувствовала себя повзрослевшей. Я поняла, что для фашистов ничего не значит чья-то жизнь. Немецкие солдаты блестящими коваными сапогами втоптали  счастье нашей семьи в нашу поруганную, залитую кровью землю.

        Мы приехали в Среднюю Азию, в маленький поселок под Ташкентом. Вести с фронта туда почти не доходили. Я ничего не знала об отце. Мы вели хозяйство, работали на хлопковых  полях,  я ходила в школу. Четыре страшных  года прошли, а я запомнила только пыль, палящее солнце и нечеловеческую усталость. Вечером я падала на подушку и моментально засыпала, а просыпаясь по утрам, чувствовала себя так, будто и не ложилась. Все это время я жила только одной мыслью: когда война закончится, все будет по-другому.

Приближалась победная весна. Мы все с нетерпением ждали вестей с фронта и мечтали о возвращении в родной Смоленск. А в апреле заболела мама. Воспаление легких, которое успешно лечится сейчас, в то время стало для неё смертельным. Мама умерла седьмого мая, не дотянув до победы всего два дня. Когда весь поселок праздновал, я сидела у  гроба. Мир спасен, но какое мне дело до этого мира, когда мой собственный рухнул?! 

Все эти четыре года мы ждали победы,  жили одной надеждой. Больше всего на свете мне хотелось быть с мамой в этот день. Но я одна.  Я – маленький человек. Тот самый, о котором писал Достоевский. Только в отличие от его героев я даже бунтовать не могу. Мне только и остается, что плакать. Смерть мамы стала последней каплей. Чаша терпения опрокинулась и пролилась слезами. Но меня не оставили одну с моим горем ни соседи, ни одноклассники. У каждого в семье было такое же горе, смешанное с всепоглощающей радостью победы.

Я вернулась в Смоленск, надеялась встретить отца. Город лежал в руинах. От нашего дома осталась только гора обломков. Только в 45-м я узнала,  какие ожесточенные бои проходили здесь. Солдаты сражались за каждый сантиметр родной земли.

Я поступила в строительный техникум. Мне всегда хотелось быть врачом, как папа, или пианисткой, как мама. Но нужно было отстраивать заново город. Окончив техникум, я уехала по распределению. Мне было девятнадцать лет, передо мной раскрывались новые горизонты. 

О судьбе отца я ничего не знала. И вдруг в начале мая 49-го  получила письмо от  знакомых из Смоленска. Мой отец вернулся домой.

Я бросила все и первым же поездом отправилась туда. Я понятия не имела, где мне его искать, металась с места на место и спрашивала у всех подряд, пока, наконец, мне не дали его адрес. Моего папочки…  

20 мая 1949 года для меня навсегда закончилась война. В тот день я встретила отца. Седого, постаревшего лет на пятьдесят. И мир, и время обрели новые формы, краски и звучание. Не было войны, не было смертей. Мой папа вернулся. Я обняла его и расплакалась. Но не как тогда, рядом с мамой. Первый раз в жизни я плакала от счастья. Я нашла его. Нашла тот последний кусочек моего прежнего мира, который не успела поглотить война. И теперь я держала его крепко-крепко и знала, что не отпущу уже никогда.

Бабушка надолго замолкает, грустно улыбается каким-то своим мыслям и воспоминаниям и говорит:

-И все же я никогда бы не хотела прожить свою жизнь по-другому. Мне дорого все, что пришлось пережить на моем долгом и трудном веку. Судьба обогатила меня, укрепила против бед, научила радоваться даже самой малой малости, а главное – мне есть кому рассказать о том, что было.
Рецензия

В работе ученицы рассказывается о военном детстве ее бабушки. Автор глубоко проникает в суть описываемых событий, по-своему переосмысливает и интерпретирует их. Необычен взгляд автора на события военного времени. 
Четко прослеживается стилевое единство работы.

Сочинение написано правильным литературным языком в свойственной ученице стилевой манере.
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